幕末のイメージは、司馬遼太郎が作ったものだと知らなかった
竜馬がいて、攘夷の志士がいて、合理的な英雄たちが古い幕府を倒して新しい日本をつくった。私が抱いていた幕末・維新の物語は、そういう颯爽としたものでした。志士たちの会話の一つひとつまで、なぜか鮮明に思い描ける。ところが、その鮮やかな像のほとんどが、実は司馬遼太郎という一人の作家の小説を通して刷り込まれたものだとしたら。教科書で習ったはずの歴史だと思い込んでいたものが、実は誰か一人の解釈であり、選び抜かれた物語だったかもしれない。小谷野敦さんの『司馬遼太郎で読み解く幕末・維新』は、その当たり前に信じていた足元を、そっと崩してきました。
「何を描いたか」ではなく「何を描かなかったか」
本書のねらいは、司馬作品を頭ごなしに否定することではありません。司馬遼太郎が何を描いたかよりも、何を意識的に描かなかったかに光を当てることで、その歴史観を検証していきます。たとえば、徹底した合理主義者であるはずの司馬が、なぜ非合理にも見える攘夷の志士たちに深く肩入れしたのか。なぜ吉田松陰を愛情をこめて描き、その一方で井伊直弼を厳しく突き放したのか。本書では、明治維新を「攘夷をやると見せかけておいて、実際には討幕を進めた一種の方便だった」と読み解く、独特の視点が示されます。著者は多くの作家や歴史文献を引きながら、司馬の小説における人物の取捨選択や、あえて触れなかった史実の輪郭を一つひとつ腑分けしていきます。英雄として描かれた人物の影に隠れた別の登場人物や、物語の都合で単純化された対立構図が、少しずつ見えてくる。何気なく読み飛ばしていた司馬作品の個々の場面が、本書の章を追うごとに違った表情を見せはじめます。
物語と歴史を、分けて味わえるようになった
読む前の私は、小説で得た知識をそのまま史実として、得意げに人に語っていました。竜馬の颯爽とした人物像も、維新を駆け抜けた英雄たちの構図も、検証のいらない事実だと思い込んでいたのです。だから歴史の話題になると、いつのまにか司馬作品の筋書きをなぞって話していました。読んだ後は、面白い物語を物語として存分に楽しみつつ、その背後にある作家の意図を一歩引いて眺められるようになりました。大河ドラマを見ても、これは脚本家が現代の観客のために選んだ筋立てなのだと意識できる。歴史を「誰かが視点を持って編集したもの」として受け取る習慣が身につくと、鵜呑みにする楽しみは減るかわりに、作品そのものの構成の巧みさや、あえて削ぎ落とされた部分への想像が、かえって豊かにふくらむようになりました。
知らないままなら、私は小説を史実と取り違え続けていた
この本に出会わなければ、私はこれからも司馬遼太郎の描いた像を、検証のいらない歴史としてそのまま信じ込んでいたはずです。著者の小谷野敦さんは、東京大学大学院で比較文学を修めた学術博士で、『聖母のいない国』でサントリー学芸賞を受賞し、芥川賞の候補にもなった評論家・小説家です。膨大な作家や文献を読み込んできた比較文学者の手つきで、国民的作家の作品を冷静に腑分けしていく筆致には、確かな説得力があります。司馬遼太郎を否定するための本ではなく、むしろ長年愛読してきた人ほど、その作品との新しい付き合い方を見つけられる一冊です。
