量子力学は専門家だけのものだと思っていた
ずっと量子力学というのは、常人には到底理解できない、専門の訓練を積んだ物理学者だけが扱えるものだと思っていました。「猫が生きていると同時に死んでいる」「観測することで状態が決まる」——そういった話は何度か耳にしましたが、理解しようとする前から「これは自分の思考の及ぶ世界ではない」と諦めていました。その諦めがずっとしっくりこなかったのは、量子力学が現代社会の基盤をなしているにもかかわらず、自分にはその思考の入口さえ見えていなかったからです。
その入口を示してくれたのが、朝永振一郎著『物理学とは何だろうか』(下巻)でした。
量子力学は「古典物理学への問い」から生まれた
下巻で朝永が描くのは、20世紀初頭の物理学者たちがいかに古典力学の「常識」に疑問を持ち、まったく新しい世界観へと踏み込んでいったかです。プランクが「エネルギーは連続でなく飛び飛びに変化する」という仮説を、苦肉の策として提出したとき、それが後の量子革命の発端になるとは誰も思っていませんでした。ボーアの原子模型、アインシュタインの光量子仮説——これらはすべて「説明できない現象があった」という問いから出発しています。
本書は量子力学の誕生を、「天才の突然の発見」としてではなく、「古典物理学が抱え続けた矛盾への格闘の末」として描きます。「なぜ電子は特定のエネルギー軌道しか取れないのか」という問いがいかに真剣に取り扱われたかが、当時の物理学者たちの悩みとともに伝わってきます。ぜひ本書で確かめてみてください。
「わからない」が出発点だとわかった
この本を読んでから、「わからない」という感覚を恥ずかしいと思わなくなりました。以前は量子力学の話を聞くたびに「専門家でないとわからない」と壁を感じていましたが、今は「プランクも最初は『よくわからない』まま提案した」という事実が支えになっています。日常の中で何かが腑に落ちないとき、「これは問いの出発点だ」と捉えられるようになり、知的な好奇心を持続させる力が変わりました。
くりこみ理論でノーベル賞を受賞した物理学者の肉声
朝永振一郎は量子電気力学における「くりこみ理論」でノーベル物理学賞を受賞した理論物理学者です。本書は晩年に「物理学の精神を若い世代に伝えたい」という思いで書かれたものであり、専門的な深みと平明な語り口が共存しています。「量子力学は難解すぎる」という壁を持ったまま生きていたら、現代の科学がどんな問いの上に成り立っているかは、今も霧の中のままでした。