「日本語は日本人なら感覚でわかる、語彙の微妙な差異にこだわる必要はない」とずっと思っていた
日本語は生まれながらに話せる言語だから、改めて学ぶ必要はないという感覚がありました。「思う」と「考える」はほとんど同じ意味だし、「は」と「が」の違いは感覚でわかればいい——そんな認識で日本語を使っていました。細かい文法の違いや語彙の選択は学者が研究するものであり、日常のコミュニケーションでは大きな問題ではないと思っていました。
でも、書いた文章が「なんとなく伝わらない」という感覚が何度もありました。言いたいことは頭の中にあるのに、言葉にすると曖昧になってしまう——その「なんとなく」の正体が何なのか、説明する言葉を持っていませんでした。
大野晋著『日本語練習帳』を読んで、その正体がわかりました。
「思う」と「考える」の違い、「は」と「が」の本質が、思考の構造と直結していた
著者が本書で示すのは、日本語の語彙と文法の「微妙な違い」が単なるスタイルの差ではなく、思考の構造を決めているという事実です。「思う」は感覚や感情の世界、「考える」は論理や推論の世界——この違いを意識して使えるかどうかが、文章の説得力を根底で決めます。さらに「は」の本質は「一つのことを取り上げて他の同類と比較する」ことにあり、「が」との使い分けを理解することで、同じ内容を述べていても伝わる意味の構造がまったく変わってきます。
本書は練習問題に答えながら日本語の骨格を体感的につかむ構成になっており、単語から文の組み立て、文章の展開、敬語の基本へと順を追って積み上げます。敬語についての章では、日本語の敬語が「恐怖から畏敬へ」展開した歴史的経緯が語られ、「ウチ」と「ソト」という日本人の心性が言語構造に反映されていることが明らかになります。本書にはさらに、文章を論理的に展開するための具体的な技法と、日本語の骨格を理解するための練習問題が豊富に収録されています。ぜひ本書でその全貌を確かめてみてください。
「なんとなく伝わらない」という感覚の正体がわかった
読む前と後で、文章を書くときの向き合い方が変わりました。以前は「伝わらない」のは自分の伝え方の問題だと漠然と感じていましたが、それを解決する手がかりを持っていませんでした。でも今は、「思う」と「考える」を場面によって意識的に使い分け、「は」と「が」を選ぶときに「何と何を対比しているのか」を問うようになりました。
具体的には、仕事のメールや報告書を書くとき、「この場面では感覚を述べているのか、論理を述べているのか」を自問するようになりました。その一問が、曖昧だった言葉の選択を整えてくれます。また、誰かの話を聞くとき、「は」と「が」の使い方を意識すると、相手が何を前提として何を強調しているかが見えるようになりました。言葉を精密に使うことは、思考を精密にすることと同じだという実感が、日常の随所で生まれています。
六十年の研究を傾けた日本語学の第一人者が、80歳で書き上げた日本語入門
大野晋（1919〜2008年）は学習院大学名誉教授として日本語学を専門とし、古語研究の第一人者として「岩波古語辞典」の編纂を主導しました。本書は1999年の刊行当時、著者が80歳のとき、六十年の研究を傾けて語った日本語トレーニングの集大成です。「日本語の起源」研究でも知られる著者だからこそ書ける、言語の構造への深い洞察が詰まっています。
この本を読まなければ、日本語を感覚だけで使い続け、語彙と文法の精密さが思考と表現の質を根底で決めるという事実と向き合う機会を持てないままでいたでしょう。
